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ENQUÊTE

J’te flique,
      tu me 
 fliques

SMS, applis, mails. 
Notre intimité 
est désormais piégée 
dans notre smartphone. 
Pour préserver notre 
vie privée, va-t-il 
falloir tout crypter ?
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INTERVIEW

Alex Beaupain 
toujours « frais »
Premier portrait chinois
de l’auteur-compositeur. 
Après avoir raccroché le micro 
pendant trois ans, le chanteur 
revient avec Loin. Dis Alex,
tu serais quoi si t’étais un # ?

CUISINE

Les couteaux 
sous la langue
A déguster dans son plus simple 
appareil ou en gratin, ce drôle
de coquillage ne s’abandonne
pas sans quelques préliminaires.

TÉMOIGNAGE

Ma grossesse, 
Zika et moi
Livia, Brésilienne de 30 ans, 
est tombée enceinte au début 
de l’épidémie de Zika. Quand 
l’envie de fraise fait place 
au répulsif antimoustique.
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Pour vivre heureux, vivons cryptés
Les moindres détails de notre 

existence sont enregistrés dans nos 
smartphones. Et nous sommes tous 
susceptibles d’être espionnés. Pas par la 
NSA ; une femme jalouse ou un patron 
trop curieux suffira. Face à ces risques, il 
faut verrouiller sa vie privée. Pas si simple
Yves Eudes
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D
ans l’un de ses sketchs, le
jeune humoriste Norman
raconte que, depuis qu’il
vit en couple, il ne peut
plus jamais se séparer de
son smartphone. Si par

malheur il le laissait traîner dans l’appar-
tement, sa copine pourrait s’en emparer, 
consulter l’historique de ses appels, lire
ses courriels, ses SMS, ses messageries,
ses comptes sur les réseaux sociaux, et
découvrir qu’il est en contact avec
d’autres femmes, dont certaines sont
peut-être ses amantes.

Résultat, même quand il va pren-
dre une douche, Norman emporte son 
téléphone avec lui – ce qui, bien sûr, suf-
fit à éveiller les soupçons… La vidéo a 
bien marché sur YouTube, car, dans la 
vraie vie, ces accidents téléphoniques
provoquent tous les jours d’innombra-
bles scènes de ménage, ruptures et actes 
de vengeance.

Si votre conjoint veut aller jus-
qu’au divorce, il pourra utiliser les traces 
d’adultère trouvées dans votre téléphone.
Article 1316-1 du code civil : « L’écrit sous
forme électronique est admis en preuve au
même titre que l’écrit sur support papier, 
sous réserve que puisse être dûment iden-
tifiée la personne dont il émane (…). » Pire :
vous ne pourrez pas invoquer la violation
du secret des correspondances pour refu-
ser ce moyen de preuve, sauf s’il a été ob-
tenu par la violence.

Le danger ne vient pas seulement
de votre amant(e). Méfiez-vous de l’ado
qui chope votre portable pour envoyer 
un SMS urgentissime, de la bonne co-
pine qui vous soupçonne de coucher 
avec son mari, des parents qui se font du 
souci pour votre avenir, et des collègues 
malintentionnés – sans parler des incon-
nus qui trouvent le téléphone que vous
avez oublié au restaurant et qui vont 
vous pourrir la vie, juste pour le plaisir.

Bien entendu, vous pouvez ver-
rouiller votre appareil avec un code ou 
un schéma à points. Mais le plus sou-
vent, le verrouillage se déclenche après 
plusieurs minutes – un délai suffisant

L
e FBI est dans notre poche et ce n’est pas de la
science-fiction. Depuis des semaines, le ser-
vice de renseignement américain exige

qu’Apple l’aide à déverrouiller un iPhone 5 ayant
appartenu à l’un des terroristes de l’attaque de San 
Bernardino, en décembre 2015. Apple, soutenu par 
Google et Facebook et par des dizaines de sociétés de
la Silicon Valley, s’y refuse, arguant que créer un logi-
ciel capable de contourner la sécurité d’un seul iPhone
compromettrait la sécurité de tous les appareils pos-
sédant le même système d’exploitation. Une sorte de 
« cancer », a résumé le patron d’Apple, Tim Cook. 
En France, plus de 95 % des 20 millions de smart-
phones vendus en 2015 fonctionnent grâce à un sys-
tème d’exploitation américain : Android de Google
(65 %), iOS d’Apple (21 %), Windows Phone de
Microsoft (9 %). Si l’Etat américain réussissait à obte-
nir des programmes de déblocage, il aurait potentiel-
lement la main sur tous nos appareils. De nombreux 

pays exigeraient sans doute qu’Apple, Google et les
autres leur livrent une copie de ces procédés pour 
leur propre usage – judiciaire ou extrajudiciaire. Déjà,
des députés français rêvent d’infliger des amendes à 
Apple et à Google en cas de refus d’aide à la police. 
Si ces systèmes de déverrouillage commençaient à 
circuler, des hackeurs pourraient s’en emparer, ou
s’en inspirer pour créer leurs propres outils… 
Autre inquiétude, nos smartphones envoient en con-
tinu des flux massifs de données personnelles dans le
cloud, c’est-à-dire dans des centres situés le plus sou-
vent aux Etats-Unis. Apple et Google affirment que 
ces données sont mieux protégées que par le passé 
mais, là encore, une intervention étatique pourrait 
tout remettre en question. 
Dès lors, pour se protéger, faut-il vivre crypté ? Même
si vous n’êtes surveillé ni par la NSA ni par la DGSE, 
le plus sage est sans doute de faire attention en ce qui 
concerne votre vie quotidienne.

Pour ceux qui ne sont pas PDG,
heureusement, il existe des solutions. 
Vous pouvez conserver votre vieux télé-
phone et télécharger une application qui 
cryptera vos communications via Inter-
net, pourvu que votre correspondant 
possède la même. Si un intrus parvient à 
s’emparer de votre appareil et à l’ouvrir, 
vos conversations seront protégées par 
un deuxième mot de passe. Selon les cas, 
ces pare-feu ont été créés par des mili-
tants de l’Internet libre ou par des 
start-up commerciales installées dans 
des pays comme la Suisse ou la Suède, où 
les lois sont très protectrices.

Si vous vous contentez de demi-
mesures, sachez qu’Apple, Google et 
WhatsApp ont aussi renforcé la protec-
tion de leurs messageries. Ainsi sur 
iPhone, un iMessage (en bleu, envoyé à 
un autre iPhone) sera plus difficile à in-
tercepter qu’un SMS ordinaire (en vert). Il
n’est jamais trop tard pour agir, mais le 
temps presse, car Internet n’oublie rien : 
même si vous vous êtes racheté une con-
duite depuis des années, les traces numé-
riques de vos infidélités passées pourront
être retrouvées jusqu’à la fin des temps.

pour un espion déterminé. Par ailleurs,
si votre code est votre date d’anniver-
saire, si c’est le même que celui de la 
porte de votre immeuble, ou si c’est 
l’année où la France a gagné la coupe du
monde de foot, vous êtes vulnérable. Le
schéma à points a aussi ses faiblesses : si
vous ne nettoyez pas votre écran, votre
doigt laisse une trace grasse reprodui-
sant le tracé, qui sera visible grâce à une
lumière rasante.

Se méfier aussi des services mul-
ti-plates-formes, si pratiques pour glisser
en douceur de votre PC vers votre smart-
phone. Un exemple pour les possesseurs
d’un téléphone Android enregistré chez 
Google via une adresse Gmail : si vous 
laissez votre compte Google ouvert en 
quittant votre ordinateur, un proche ou 
un collègue pourra, en trois clics, aller 
sur votre page personnelle « Google De-
vice Manager ». De là, il pourra localiser 
votre téléphone et le pister en temps réel,
le faire sonner, effacer sa mémoire et
même changer le mot de passe. De
même, si vous avez sauvegardé vos don-
nées dans le cloud, un espion domesti-
que pourra aussi s’attaquer à vos comp-
tes en ligne, souvent mal protégés.

Si les choses vont très mal, votre
mari jaloux pourra subtiliser votre appa-
reil et le porter chez un réparateur pour 
le faire déverrouiller. Ces artisans de 
quartier possèdent souvent le matériel
nécessaire pour casser les codes des télé-
phones bas de gamme ou un peu an-
ciens, qui restent très répandus. Ils se 
laisseront parfois convaincre, pour 100 à 
200 euros – la vérité, ça n’a pas de prix. 
Un réparateur du 12e arrondissement de 
Paris explique que, parfois, des policiers 
viennent le voir discrètement pour qu’il 
déverrouille un téléphone. Sa méthode
prend plusieurs jours, mais, chez lui, on
gagne du temps sur la procédure.

Dans l’univers professionnel, les
risques sont décuplés. Le plus souvent, 
les téléphones distribués aux employés 
par les entreprises contiennent des logi-
ciels permettant de prendre la main sur 
les appareils, et donc de savoir en détail 
comment ils sont utilisés. Les marchands
d’équipements d’extraction de données 
annoncent sur Internet qu’ils les vendent 
« aux services de police, aux militaires, 
aux professionnels du renseignement », 
mais aussi aux « professionnels de la sécu-
rité en entreprise » et aux « industries de 
l’e-discovery » – une catégorie mystérieuse
qui englobe différentes sortes d’enquê-
teurs privés. Certains groupes possèdent 
des appareils illicites permettant de 
géolocaliser les téléphones des équipes 
commerciales de leurs concurrents.

Mesures, contre-mesures… la su-
renchère semble sans fin. Les nouveaux 
smartphones haut de gamme chiffrent
les données automatiquement, et per-
mettent de choisir un verrou très résis-
tant (code à six chiffres, empreinte digi-
tale, phrase de passe…). Ils proposent 
aussi une fonction spéciale, qui efface 
toutes les données si on tape un mauvais

code dix fois de suite – imparable, mais 
les données sont perdues à tout jamais, y
compris pour vous. Déjà, les polices et les
services secrets du monde entier cher-
chent à casser ces nouvelles protections
ou à les faire interdire – sans parler des 
hackeurs. Des sociétés basées en Israël et 
en Europe de l’Est affirment qu’elles sont
capables de déverrouiller presque tous
les smartphones grand public actuelle-
ment en vente dans le commerce.

Bannir Angry Birds
La solution la plus radicale consiste donc
à s’offrir un téléphone ultrasécurisé, qui 
chiffrera à la fois les communications et 
les données stockées en mémoire. Il ré-
sistera aux interceptions à distance 
comme aux intrusions physiques, et sera
paramétré dès l’origine pour offrir les
protections maximales. Attention, les
appels et les SMS ne seront cryptés que si
votre correspondant possède aussi un té-
léphone sécurisé. Par ailleurs, vous ne 
pourrez pas télécharger les applis de vo-
tre choix : les petits jeux apparemment 
anodins comme Angry Birds, qui vous 
géolocalisent à votre insu, seront bannis.
En France, un simple particulier ne peut 
pas acheter ce type de téléphone, en
vertu d’un décret officiel – car c’est bien 
connu, les honnêtes gens n’ont rien à ca-
cher. Pour s’en procurer, il faut être pa-
tron ou cadre supérieur, et passer com-
mande au nom de son entreprise.

Solution 
la plus radicale : 
s’offrir un 
téléphone 
ultrasécurisé

Pourquoi la guerre Apple-FBI nous concerne tous
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Laurent travaille depuis vingt ans 

dans les jeux vidéo, le webdesign 

et l’e-marketing. Il fut l’un des 

premiers Parisiens à posséder un 

iPhone. S’il l’avait voulu, il aurait pu 

prendre des mesures efficaces pour 

protéger ses données personnelles. 

Pourtant, il s’est fait piéger par 

son téléphone. Comme un bleu.

A l’été 2015, Laurent et sa copine, 

Christine, partent dans leurs fa-

milles respectives. Là, l’un et l’autre 

vivent une brève aventure avec 

un(e) partenaire de passage. Quand 

ils se retrouvent à Paris, Christine 

révèle tout à son compagnon. 

Laurent, lui, choisit de mentir.

Un jour, Christine, seule à la 

maison, s’aperçoit qu’elle a perdu 

son téléphone mobile. Elle appelle 

donc son compagnon depuis la 

ligne fixe pour le prévenir. Qui lui 

dit de prendre son vieil iPhone. Au 

moment où il raccroche, Laurent 

se rend compte de son erreur : il a 

oublié d’effacer ses données. Pris 

de panique, il tente de supprimer ce 

qu’il peut à distance. Peine perdue : 

Christine découvre des dizaines 

de SMS, de mails et de photos 

explicites, que Laurent a échangés 

avec une certaine Aline – la femme 

de l’été dernier. Christine se lance 

alors dans une vaste recherche sur 

WhatsApp et Facebook Messenger : 

les preuves à charge s’accumulent.

Quand Laurent rentre à la maison, 

la crise est sévère. Tout en essayant 

de se faire pardonner, il efface 

les traces électroniques d’Aline. 

« J’étais en plein délire, se souvient-il. 

J’imaginais que, s’il n’y avait plus 

rien,  je pourrais lui faire croire qu’elle 

avait mal vu. »

Plusieurs jours ont passé. Après une 

tentative de réconciliation apparem-

ment réussie, Christine et Laurent 

paressent au lit. La jeune femme 

a envie d’aller au cinéma. « Conne-

ment, se souvient Laurent, je lui dis 

de prendre mon téléphone pour regar-

der ce qui se joue dans le quartier. 

Nouvelle erreur. » Christine cherche 

AlloCiné sur Spotlight, le moteur 

de recherche interne de l’appareil. 

Mais dès qu’elle tape les deux 

premières lettres, un vieux message 

d’Aline apparaît – Laurent les avait 

supprimés, mais il avait sans doute 

mal vidé la corbeille ou le stockage 

dans le cloud. « Ce mail fantôme 

en a rajouté une couche ; elle ne l’a 

pas supporté. » Quelques semaines 

plus tard, Christine le quitte.

Depuis, Laurent a pris quelques 

mesures : verrouillage par em-

preinte digitale, désactivation 

de l’affichage des messages sur 

l’écran d’accueil, suppression de 

la page « Suggestions » qui liste les 

dernières activités… En revanche, 

il ne peut pas désactiver la géo-

localisation, car, sans elle, les sites 

de rencontres comme Tinder ne 

fonctionnent pas.

Récemment, grâce à l’appli, il a 

trouvé une nouvelle compagne, et 

cette fois, c’est juré, il est fidèle. Tin-

der est toujours sur son téléphone, 

mais c’est sans doute un oubli.

(Les prénoms ont été changés)

Comment 
limiter 
les dégâts ?

TROIS TÉLÉPHONES
POUR CRYPTER

 > HOOX (ATOS)
Distribué par Orange : 
1 500 € HT, plus 
un abonnement 
mensuel. Réservé 
aux entreprises.

 > UHURU (NOV’IT)
350 €, plus le prix 
du smartphone 
(Samsung). Les appels 
audio sont chiffrés 
par le service Team 
on the Run, pour 6 € 
par mois. Réservé 
aux entreprises.

 > BLACKPHONE 2
799 $, en vente libre 
sur Internet.

CINQ APPLIS 
POUR CRYPTER

 > TELEGRAM
Désignée par les 
médias occidentaux 
comme le canal de 
discussion préféré des 
islamistes radicaux. 
Envoi chiffré et ano-
nyme de textes, d’ima-
ges et de sons, à un ou 
plusieurs correspon-
dants. Points faibles : 
les messages et les clés
de chiffrement sont 
stockés dans le cloud. 
Le logiciel, en partie 
verrouillé, ne peut pas 
être audité. Gratuit.

 > SIGNAL
Logiciel libre fonction-
nant en peer-to-peer, 
sans serveur centra-
lisé. Il chiffre les mes-
sages et les appels de 
bout en bout, et crée 
à chaque session de 
nouvelles clés, qui ser-
viront une seule fois. 
Pour Android, Signal 
propose aussi une 
application simplifiée, 
SMSSecure. Gratuit.

 > HOCCER
Application légère et 
discrète créée par des 
hackeurs berlinois. Elle 
fonctionne sans de-
mander de renseigne-
ments personnels à 
ses utilisateurs. Gratuit.

 > THREEMA
Chiffre les messages, 
les appels, les fichiers 
multimédias, et laisse 
très peu de traces 
sur les relais Internet. 
1,99 € pour iPhone, 
2,49 € pour Android.

 > CRYPTTALK
La version gratuite per-
met d’échanger des 
SMS et de recevoir des 
appels audio chiffrés, 
mais pas d’appeler. Le 
service complet coûte 
entre 10 € et 30 € par 
mois, selon les options.

« Connement, j’ai dit 
à ma copine de 
prendre mon portable »

Pour la photo de « une »,

merci à Hermès, 

Guibert Paris, Hugo Boss, 

Intimissimi et Stella Luna.

EMILE LOREAUX POUR « LE MONDE »  
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Echappe-
toi

si tu peux
Momie, Contagion, KGB. 

Vous avez soixante minutes 
pour vous évader d’un lieu 

clos et hostile. Escape 
games : faites vos jeux

Catherine Rollot

U
n laboratoire abandonné dans une ville en quaran-
taine. L’épidémie a fait des ravages. Parmi les fioles et
les formules, il faut trouver l’antidote à temps pour
éviter le carnage. Dans la salle contagion, à L’Anti-
chambre, à deux pas du boulevard Saint-Martin, à Pa-
ris, chacun peut vivre sa fin du monde en soixante mi-

nutes chrono. Mickaël, Louis et Joris ont préféré
jouer les apprentis Indiana Jones, et s’échinent à 
résoudre l’énigme du Professeur Atoum, éminent
égyptologue. Ils fouillent les tiroirs en acajou, sou-
lèvent les tapis poussiéreux, parcourent les rayon-
nages de l’imposante bibliothèque. « Attends, je
sens quelque chose. Non ! Mais il est où ce code ? »
Le code, il leur faudra le trouver rapidement s’ils
veulent s’échapper de cette pièce de 10 mètres car-
rés, fermée à double tour.

Ghost, Vaudou, Momie, Contagion, KGB...
Le menu des escape games (« jeux d’évasion ») pro-
posé ici est un brin angoissant pour le néophyte 
mais bien alléchant pour tous les amateurs de ces 
jeux d’aventure grandeur nature, nés au Japon.
Louis Kerveillant et deux de ses amis ont été les
premiers à importer le concept à Paris, en ouvrant, 
en décembre 2013, avec la franchise anglaise Hint-

Hunt, un premier escape près de Beaubourg. Désormais, comme par-
tout en Europe, toute la France s’enflamme pour l’évasion en huis 
clos, avec une nouvelle ouverture par semaine en moyenne. Déjà près
de 240 salles, de Lille à Marseille en passant par Cahors ou Bourg-en-
Bresse, permettent d’échapper au spectre d’un assassin, de démas-
quer un agent secret ou de s’évader de la Bastille. Entre 100 000 et 
300 000 euros d’investissement (principalement pour les décors et les
scénarios d’énigmes) suffisent pour transformer un banal apparte-
ment ou un simple local commercial en une expérience immersive.

La cible première de cette déclinaison « en réel » des jeux vidéo,
ce sont les trentenaires qui ont grandi avec consoles et PC. Revenu 
de son expérience vaudoue, Eliott Pizon, 28 ans, est heureux de s’être 
sorti, un quart d’heure avant les soixante minutes fatidiques, des grif-
fes de la tribu sauvage qui lui réservait un drôle de rituel. « J’adore, je
suis trop content, c’est des trucs que je fais dans le virtuel, et là j’y suis »,
s’enthousiasme le jeune ergonome venu avec trois de ses amis. A deux
pas, dans la salle égyptienne, il ne reste que trente minutes aux trois 
comparses pour trouver une issue. Visiblement, leur fouille frénétique
leur a fait oublier la pendule. « Avez-vous bien regardé dans tous les
tiroirs ? » La voix ne vient pas d’outre-tombe. Il s’agit du maître du jeu, 
seul lien avec l’extérieur, et garant du rythme de l’épreuve.

L’hôpital, la cave, la prison
Sans plateau de jeu ni manettes, mais à plusieurs, ces expériences né-
cessitent réflexion et travail d’équipe. Les entreprises l’ont bien com-
pris, qui sont de plus en plus nombreuses à proposer à leurs salariés
des sessions « évasion ». Un public qui représente déjà « environ 20 %
de la clientèle », selon Pierre-Henri Londner, le fondateur de Team
Break, qui vient d’ouvrir, mi-février, en plein centre du quartier de La 
Défense, le plus grand escape game du monde. Huit salles pouvant 
accueillir jusqu’à douze participants sur 1 200 mètres carrés, des dé-
cors dignes du cinéma pour donner envie aux cadres sup en mal de
sensations fortes de « sauver le monde en moins de soixante minutes ».

Pour espérer durer, les créateurs doivent sans cesse renouveler
les concepts, car il est rare qu’un adepte s’inscrive deux fois au même 
jeu. « Après la prison, l’hôpital, la cave…, les salles explorent désormais 
de nouveaux univers, remarque Nicolas Prevost, cofondateur de Labste-
rium, une société spécialisée dans l’univers ludique. Les décors comme 
les scénarios se sophistiquent. Le recours à la réalité virtuelle permet aussi

d’aller plus loin dans l’expérience immersive. »
Trois minutes avant le décompte, après

de multiples ouvertures de cadenas, un bon
travail des méninges et un coup de chaud,
les trois enfermés volontaires de L’Anticham-
bre ont réussi à sortir du bureau du Professeur
Atoum. Ravis de leurs exploits égyptiens,
Mickaël, Louis et Joris s’apprêtent à fêter leur li-
bération dans une crêperie voisine. Il leur reste
juste à retrouver la clé… de leur voiture, perdue
dans le feu de l’action.

The Room, escape game 

à Berlin. DAVID HEERDE

BUREAU-TICS

Quand 
le desk
est rayé 

Nicolas Santolaria

Q
ui n’a pas eu un jour ce sentiment étrange, en
réunion, d’entendre pour la millième fois une ti-
rade de son chef sur les nécessités du change-
ment et de l’adaptation, envolée presque aussi

inattendue qu’une énième rediffusion de La Grande
Vadrouille ? Qui ne s’est pas dit un jour, en écoutant la 
sempiternelle même blague de son collègue d’en face 
(oui, celle de la bouteille de tequila qui traverse la route),
qu’il venait d’être pris dans une faille spatio-temporelle 
aux allures de hoquet quantique ?

Ce sentiment de répétition hyper répandu en
entreprise rappelle la situation surréaliste à laquelle Bill
Murray est confronté dans Un jour sans fin. Parti en re-
portage dans la bourgade de Punxsutawney, le présen-
tateur météo revit éternellement le Jour de la mar-
motte, fête traditionnelle américaine où le rongeur doit
annoncer si l’hiver finira bientôt. En entreprise, bien en-
tendu, tout n’est pas exactement identique chaque jour.
Votre chef peut être soudain de bonne humeur parce
qu’il a fait l’amour la veille, une ampoule peut avoir
grillé au point de redessiner les contrastes de l’open
space, et il est même possible que de nouvelles barres 
chocolatées sans conservateurs viennent briser la mo-
notonie glucidique du distributeur automatique.

Mais il faut bien
avouer que, mis à part ces
microévénements qui
restent pour la plupart
anecdotiques, les jours se
suivent et se ressemblent.
Assis devant le même
écran d’ordinateur, vous
videz les mêmes gobelets
de café, tentez pénible-
ment de faire avancer les
mêmes dossiers comme
Sisyphe poussait son ro-
cher. Et d’après vos statis-
tiques, cela fait la 824e fois
depuis le début de l’an-
née qu’Olivier vient vous
demander comment acti-
ver la fonction « tâches »
dans Outlook.

Tout cela doit nous
amener à reconsidérer en

profondeur ce qu’est la vie de bureau. Derrière le pré-
texte fallacieux de la conquête de marchés, cette épopée
immobile est en réalité une tentative de conjuration, 
non pas des imbéciles, mais de la fuite du temps. Cha-
que jour qui passe, quasi identique à celui de la veille, y 
est un nouveau Jour de la marmotte ritualisé. Malgré les
discours appelant à la « disruption », malgré la volonté
affichée de casser les codes et de libérer la créativité, une
grande partie du travail quotidien consiste à reproduire
un ensemble de gimmicks qui sont autant de mousque-
tons permettant de s’accrocher à la pente savonneuse
des jours qui passent. Est-ce un mal que de se retrouver 
ainsi coincé dans cette boucle temporelle aux allures de
GIF animé ? S’il est compliqué de répondre de manière 
catégorique à cette question, on peut néanmoins s’ins-
pirer de Bill Murray, qui transforme cet interminable re-
commencement en une occasion de développement 
personnel, profitant de l’éternité qu’il a devant lui pour 
se lancer dans l’apprentissage du piano.

Puisque le temps entrepreneurial est suspendu,
vous pourriez vous aussi le mettre à profit pour vous fa-
miliariser on line avec les subtilités du code informati-
que, vous perfectionner dans la sculpture en trombones
ou, comme cet employé du service des eaux de la ville 
de Cadix qui a passé six années à étudier la philosophie 
au lieu de travailler, à vous plonger dans Spinoza. 
Quand le Jour de la marmotte sera terminé, vous aurez 
fait un grand bond en avant.

Assis devant
le même écran 
d’ordinateur, vous 
videz les mêmes 
gobelets de café, 
tentant 
péniblement 
de faire avancer 
les mêmes dossiers

 > OÙ ?
Deux cent quarante salles 
proposent 168 énigmes 
différentes. La plupart sont 
librement adaptées de célè-
bres films ou livres d’aventure. 
Certaines enseignes élabo-
rent elles-mêmes leurs histoi-
res, d’autres font appel à des 
sociétés qui travaillent dans 
le secteur de la création
numérique.

 > COMBIEN ?
Autour de 25 euros. Le prix 
est dégressif selon le nombre 
de participants.

 > QUI ?
Entre deux et cinq joueurs 
en moyenne. Les enfants 
de moins de 12 ans ne sont 
généralement pas admis.
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E
n envoyant le premier
courriel de l’histoire,
en 1971, l’ingénieur
américain Raymond
Tomlinson ne savait
sans doute pas ce qu’il

venait d’inventer. Le père de l’e-
mail vient de mourir, le 5 mars,
et le moins que l’on puisse dire,
c’est qu’il n’a pas emporté sa
créature dans la tombe. Si lui 
pouvait rester « toute une jour-
née » et même « tout un week-
end » sans consulter ses e-mails, 
avait-il confié au magazine The 
Atlantic, ce n’est pas le cas du
commun des mortels. 

En 2015, 205 milliards de
courriels ont été échangés chaque
jour d’un bout à l’autre de la pla-
nète. Plus de 2 millions par se-
conde. Vingt ans après les pre-
miers « Vous avez un message » 
d’AOL (et le film du même nom de
1998), ouvrir sa boîte mail est de-
venu un véritable cauchemar.

Selon Radicati, firme de
statistiques sur la communication
électronique, dans le monde, cha-
que employé reçoit en moyenne 
120 messages par jour et passe 
28 % de son temps de travail heb-
domadaire à lire et à répondre à 
ses e-mails. Le courriel est désor-
mais « uncool ». Les ados ne l’utili-
sent plus que pour les communi-
cations formelles, avec les profs 
par exemple. Selon une étude du
Pew Research Center de 2012, les
trois quarts d’entre eux textotent 
continuellement, alors que seuls 
6 % envoient régulièrement des 
courriels. Il s’agit néanmoins 
d’un désengagement en trom-
pe-l’œil. Dès qu’ils entrent à l’uni-
versité ou postulent pour un 
stage, les jeunes reviennent aux 
e-mails. Et ces « pro » de Snapchat 
sont alors aussi débordés que 
leurs aînés. « Je reçois au moins 
cinq e-mails par heure. Là j’en suis 
à 2 789 messages », témoigne Lau-
rel Richmond, 19 ans, étudiante à 
San Francisco.

« Reprendre le contrôle »
Selon Gloria Mark, de l’université 
de Californie à Irvine, les salariés 
américains consultent leur boîte 
neuf fois par heure en moyenne. 
Et 42 % vérifient leurs courriels 
en vacances. Terrorisés par ce qui 
les attend au retour autant que 
par ce qu’ils pourraient avoir raté. 
Une boîte débordante, c’est le si-
gne d’une existence bien remplie.
Les chercheurs parlent d’« email 
overload ». Définition, selon le Fu-
ture of Work Centre de Londres : 
« Quand la perception qu’a l’usa-
ger du volume de ses messages ex-
cède la perception qu’il a de son 
aptitude à les traiter tous. » L’im-
pression, autrement dit, d’être 
submergé, déconcentré par les in-
terruptions constantes.

Après chaque notification
d’un nouveau mail, ont calculé les
chercheurs, il faut en moyenne
64 secondes pour retrouver le fil 
de ses idées. Trop de messages, 
c’est moins de productivité, et un 
stress accru. Gloria Mark et son 
équipe ont étudié en 2012 le 
rythme cardiaque de treize civils 
de l’armée américaine sevrés de 
leurs mails. En moins de cinq 
jours, le niveau de cortisol, l’hor-
mone associée au stress, était re-
devenu normal. Principale cause
du stress ? Le sentiment qu’il faut 
répondre tout de suite, même si 
votre chef vous écrit à 1 heure du 

matin. Nous sommes ainsi tous 
soumis au jeu du chat et de la sou-
ris. Le félin, c’est le service du mar-
keting numérique. Il vous allèche 
avec des promos « moins 40 %, 
jusqu’à minuit seulement ». Il
vous traque. Il sait que vous avez 
ouvert le message l’autre jour, fai-
blesse coupable, il ne vous lâchera
plus et ses algorithmes ne se dé-
couragent jamais.

Selon l’institut Radicati,
les offres commerciales ont un 
taux d’ouverture de 12 %. Pour-
quoi le consommateur tombe-t-il 
dans le piège ? Par envie d’éva-
sion, explique Niraj Ranjan Rout, 
le fondateur d’Hiver, un logiciel 
d’amélioration de la productivité. 
« Les gens passent leur temps à vé-
rifier leur boîte tout en ayant l’im-
pression de travailler, puisqu’ils 
sont sur leur ordinateur. » Pour 
David Allen, auteur du best-seller 
Getting Things Done (S’organiser 
pour réussir, éd. Leduc. S, 2015), il 
est tout à fait possible de « repren-
dre le contrôle » de sa messagerie. 
Il suffit d’envoyer moins d’e-mails

pour en recevoir moins. S’abste-
nir de ces « mercis » qui tombent 
sous le sens mais qui sont réper-
cutés aux cinquante amis de la 
liste de destinataires. Voire cesser 
de répondre systématiquement. 
Après tout, qui s’y sent encore 
tenu ? Pas ces hiérarques qui ont 
des raccourcis tout prêts : « Le 
dossier est en cours de traite-
ment. » Ni bonjour ni bonsoir. 
Allez vous faire voir.

Ces solutions ne sont que
pansement sur une jambe de 
bois. On a beau adopter le con-
cept « inbox zero », classer les e-
mails dans des dossiers ou les 
remplacer par des messages ins-
tantanés, le trop-plein global de
communication ne diminue pas, 
et pèse sur la prise de décision, 
s’inquiète Kristina Lerman, de 
l’Institut des sciences de l’infor-
mation de l’université de Califor-
nie du Sud : « Les gens ne peuvent 
plus assimiler toutes les infos qui 
leur parviennent. Plus le volume 
augmente, plus ils ont recours à 
des raccourcis mentaux pour
prendre des décisions rapides. »

Conseil de la faculté ? Le
XVIIe siècle fut aussi une période 
« d’hyperécriture », explique Anaïs 
Saint-Jude, spécialiste de littéra-
ture française et fondatrice du
programme Biblio-Tech de l’uni-
versité Stanford (Californie) : « Ce 
qu’on qualifierait aujourd’hui de 
surcharge d’information. » Vol-
taire écrivait plus de dix lettres 
par jour. Racine se plaignait
d’être débordé par son courrier
en souffrance. La différence, évi-
demment, c’est que leurs « cour-
riels » sont passés à la postérité.

objet : votre vie 
est s@turée

Nos messageries débordent et nous
en sommes les esclaves consentants. 

L’heure de la révolte aurait-elle sonné ?
Corine Lesnes

ENDIGUER
LA DÉFERLANTE

 > TUER LES E-MAILS
Le logiciel Slack permet 
de dialoguer en temps 
réel avec ses collègues. 
Le risque étant que la 
journée se transforme 
en une longue conver-
sation… Airbnb, HBO 
ou Sony ont recours à 
ce « mail killer », comme 
1,7 million d’utilisateurs.

 > JEÛNER
De la même manière 
que vous buvez de 
temps à autre du 
bouillon détox pour 
expier vos soirées 
raclette, il est important 
d’observer des jeûnes 
de messagerie réguliers, 
comme PriceMinister, 
qui pratique des jour-
nées sans e-mail.

 > FERMER LA BOÎTE
Gérer ses e-mails en 
flux tendu, c’est comme 
tenter d’attraper une 
à une les sardines 
dans un filet dérivant. 
« Il faut traiter les 
messages par paquets, 
à certains moments 
bien déterminés », 
conseille Sylvie Azoulay-
Bismuth, auteure 
d’Etre un pro de 
l’e-mail (Eyrolles, 2013).

QUATRE MANIÈRES D’ÉVITER DE 
PERDRE SON HONNEUR (ET SON JOB)

 > LA COLÈRE
La communication par e-mail est

d’autant plus propice aux dérapages 
qu’elle est à la fois instantanée et amputée
de toute dimension contextuelle. Sans les 
mimiques et le ton de voix qui adoucissent
généralement vos propos, les messages
arrivent dans la boîte aux lettres du desti-
nataire aussi secs que du bourbon sans
glace. En la matière, la règle de base à res-
pecter est donc d’éviter toute forme de
précipitation. Répondre à chaud, notam-
ment lorsqu’un message vous a blessé, est
une erreur courante, presque aussi grave 
que de faire une queue de poisson à votre
N + 1 à la cantine.

 > LE LAPSUS DE L’INDEX
L’éventualité de taper n’importe

quoi sur votre clavier est accentuée par
un phénomène propre aux messageries
électroniques que l’on nomme l’apnée
de l’e-mail. Lorsque l’on écrit un courriel,
on le fait le plus souvent en bloquant sa
respiration et tout le monde sait qu’un
cerveau mal oxygéné ne produira pas la
réponse la mieux adaptée. C’est ainsi que
survient le terrible et redouté lapsus de
l’index (« A très bite ! »).

 > LA FONCTION 
« RÉPONDRE À TOUS »

C’est un ennemi redoutable. En 2011,
Gary Chaplin, employé dans un cabinet de 
recrutement britannique, reçoit un e-mail 
de candidature également adressé à 
4 000 autres destinataires. Exaspéré par 
ce mode opératoire proche du spam, il ré-
dige une réponse cinglante : « S’il vous plaît,

allez vous faire f****e, vous êtes trop idiot 

pour trouver un travail, même dans la ban-

que. » Malheureusement, au moment d’ex-
pédier son mail, Gary Chaplin fait « Répon-
dre à tous » et son e-mail atterrit dans les 
4 000 boîtes en copie, dont celle de son
patron. Il sera finalement licencié.

 > L’ALCOOL
Enfin, le cocktail alcool + message-

rie électronique + psychanalyse à ciel 
ouvert est à proscrire absolument. Vider
votre sac par mail après deux bouteilles
de cabernet-d’anjou vous promet des len-
demains difficiles. Si Gmail avait inauguré
il y a quelques années un « drunk mode »

bloquant votre messagerie en cas d’al-
coolémie trop prononcée, il existe désor-
mais une nouvelle fonctionnalité sur ce
même service qui permet d’annuler l’envoi
de message.

CODE DE CONDUITE

Des clics qui 
se perdent
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